

bobby b.

een mindfuck down memory lane

Annet Bremen

“Men occasionally stumble over the truth, but most of them pick themselves up and hurry off as if nothing ever happened.”

– Winston S. Churchill

PERSONAGES

RENS, een aankomend rechter

MARIJN, een journalist

ROBIN, een soapacteur

KEES, een politicus

MO, een kapper

DO, een ouder, vriend van MO

CHARLIE, een verpleger

LENNY, een taxichauffeur

ELI, een waarzegger

JIP, de ongrijpbare

(Alle rollen kunnen door iedereen gespeeld worden en zijn dus genderonafhankelijk. Waar 'hij' staat, kan ook 'zij' gelezen worden.)

Setting: de woonkamer van RENS. Een aangeklede tafel vol met lekkers en drank. Brownies, Smarties, cupcakes, winegums, spekjes, chips, nootjes, verschillende taarten. Champagne, cola, sinas, cassis, verschillende wijnen en sterke drank. Een gekke combinatie van een kinderfeestje en een decadent dessert.)

Scène een

(RENS fatsoeneert zich voor de spiegel/het publiek. Het lijkt erop dat hij een speech oefent.)

RENS de waarheid
 is iets dat waar is
 als de woorden in overeenstemming zijn met de feiten
 een feit is een gebeurtenis of omstandigheid waarvan de
 werkelijkheid vaststaat
 ik
 sta
 hier
 dat is werkelijk, dat is wezenlijk, dat is een feit
 maar vaak ligt de waarheid niet op een presenteerblaadje
 als je DNA wordt gevonden op een vrouw die dood in een zwembad
 ligt
 wat zegt dat dan?
 wat is het verhaal?
 als rechter bepaal ik wat de waarheid is
 ik luister naar getuigenverklaringen, bekijk DNA-materiaal
 en de beslissing die ik daarna neem, is op dat moment de waarheid
 ‘jij hebt die vrouw verdronken’
 of
 ‘je was er wel, maar dat zegt niks’
 er is geen bewijs
 ik mag niet een beetje twijfelen, maar 100 procent zeker kan ik ook
 niet zijn – ik heb geen glazen bol –
 mijn uitgangspunt is:
 liever tien schuldigen laten gaan, dan één onschuldige in de cel
 zetten
 in de meeste gevallen, zal ik de hele waarheid nooit kennen
 misschien gaan er dan te veel vrijuit, ja, oké, maar iemand die
 onschuldig is een schuld in de schoenen schuiven is erger
 als één iemand een verhaal vertelt, dan is dat nog niet de waarheid
 bij twee ook nog niet
 maar bij drie
 vier
 vijf
 zes
 zeven
 acht
 negen

tien
dan kom je toch dicht in de buurt
en wij
wij kennen de waarheid
alleen -

(MARIJN komt binnen.)

MARIJN sorry, de deur stond open

RENS kom binnen

MARIJN ik wacht wel even

RENS kom binnen

MARIJN maak je gesprek maar af

RENS ik ben niet aan de telefoon

MARIJN ik dacht dat ik je hoorde praten

RENS goed dat je er bent

MARIJN goed dat je me uitnodigde

RENS iets drinken?

(MARIJN ziet de tafel.)

MARIJN heb je een feestje of zo

RENS wat wil je?

MARIJN ik hoef niks

RENS champagne, cabernet sauvignon, sauvignon blanc, pinot noir, pina
colada, wodka martini, of nee wacht, een long, long, long island ice
tea, was dat het niet?

MARIJN nee, dank je

RENS dat dronk je toch altijd?

MARIJN ik drink niet meer

(RENS schenkt zichzelf een flink glas wijn in en drinkt het in één teug leeg. MARIJN kijkt er met grote ogen naar.)

MARIJN dus jij gaat ons verhaal vertellen

RENS jij gaat ons verhaal vertellen

MARIJN wij gaan ons verhaal vertellen

RENS en jij gaat het opschrijven

MARIJN Rens, ik ga dit zo hard opschrijven
zo hard en zo goed
zo hard en zo goed en zo waar heb je het nog nooit gezien
deze *scoop* van binnenuit is echt ongekend
persoonlijk, actueel, relevant
wij gaan vier pagina's krijgen, weet je dat?
normaal moet ik vechten voor een halve

RENS wie heb jij hierover verteld?

MARIJN niemand

RENS je zegt net dat we vier pagina's gaan krijgen

MARIJN dat weet ik gewoon
ik wil dit echt graag goed doen
dat het goede, ware verhaal verteld wordt
jij en ik en dit verhaal, dat is een klapper

(JIP komt binnen. Werpt een blik op MARIJN.)

JIP godverdetyfus Rens
wat de fuck doet die persmuskiet hier?

MARIJN ben jij uitgenodigd?

JIP ben jij uitgenodigd?

RENS iedereen is uitgenodigd

MARIJN iedereen?

JIP inclusief dat letterratje?

MARIJN inclusief die crimineel?

JIP oppassen, duifje
je hebt een heel mooi neusje, maar als ik jou was zou ik het uit mijn
zaken houden

*(JIP ziet de tafel en begint heel rustig spekjes te eten. Hij zal daar niet meer mee stoppen.
KEES komt binnen.)*

KEES sorry dat ik wat laat ben
gedoe gedoe gedoe in de gemeenteraad over een of ander
bestemmingsplan, blablabla, ik heb een hele droge bek van al dat
gepraat
mag ik iets te drinken pakken?

(KEES wacht niet op antwoord en schenkt zichzelf een glas in. Hij kijkt rond.)

KEES lekker om jullie te zien, jongens
Lekker lekker lekker zo'n reünietje
lekker feestelijk ook
zijn dat spekjes?

*(KEES pakt de spekjes af van JIP, die ze weer terug pakt. Dit gaat een tijdje heen en weer,
tot JIP hem de bak met nootjes geeft.)*

MARIJN waarom vindt iedereen het heel logisch dat we hier met z'n allen
zijn?

*(Luidruchtige binnenkomst van MO, DO, CHARLIE, LENNY, ELI en ROBIN. Snel, over en
door elkaar heen pratend, de woorden buitelen over elkaar.)*

MO hallo hallo hallo

DO de deur was open

MO ja de deur was open

DO dus we zijn maar gewoon naar binnen gekomen

MO want de deur stond open

DO dat hadden we niet in de gaten

MO dat de deur open stond

DO wij hadden aangebeld
maar er werd niet opengedaan
wij dachten: dat hebben wij weer
het is ook altijd wat met ons twee

MO toen kwam Lenny en die belde weer aan

LENNY hallo allemaal

MO maar de bel deed het dus niet

DO de bel doet het niet

MO en toen kwam Robin

ROBIN hi hi

DO en die is er gewoon he

ROBIN waar is dat feestje?

MO in het echt

ROBIN helemaal echt

DO en toen kwam Eli en Eli zei

ELI dat de deur open stond

MO en wat denk je?

DO de deur wás open

MO wist ze gewoon!
echt pa ra nor maal

DO en toen, net op het nippertje, kon Charlie net nog mee naar binnen

CHARLIE was een sterfgeval
niet in de familie, op het werk
ik had die man z'n been al twee jaar wekelijks in verband gewikkeld

JIP kolere, jullie zijn niet mínder snel gaan lullen in al die jaren

CHARLIE moest nog helemaal worden afgewikkeld en ingewikkeld
maar ik ben er, ik ben er
we zijn er

(Korte stilte. Rust.)

RENS fijn dat jullie er allemaal zijn

MARIJN we zijn er dus allemaal

RENS champagne?

(RENS begint champagne in te schenken.)

MO lekker
ik help wel even

ELI horen jullie dat ook?

(Niemand hoort iets.)

ELI dat geluid?

(Niemand hoort iets.)

ELI nee, niemand?

JIP zag ik jou niet net nog op tv?

ELI oké

ROBIN kan

ELI je moeder ligt op sterven

ROBIN klopt

CHARLIE jee, dat wist ik helemaal niet
is het d'r hart of kanker?
jee, in welk ziekenhuis ligt ze?

MO jouw moeder?
die heb ik gister nog geknipt

ROBIN *oh my god, m'n moeder!*

DO in de serie, Mo
in de serie

ROBIN die heb ik echt al maanden niet meer gezien
dit jaar is echt *coocoo* -

JIP neeneenee ik weet het weer
sterren zakken door het ijs!

(JIP vindt dit een heel goeie grap. Doodse stilte.)

MO dat kan niet

DO Mo -

MO dat kan echt niet

(KEES begint heel hard te lachen.)

KEES kom op, proost
proost proost proost proost
op
ons
op dat we hier
zijn
samen
net als vroeger
door Rens
dankjewel Rens
op Rens!

(Ze proosten.)

RENS
op Bobby
op Bobby B. Bis
zou hij zijn gekomen vanavond?
zou hij overgevlogen zijn uit Milaan, Tokio, Las Vegas, wie weet
waar hij moest spelen met The Picks, The Licks, The Sticks
of een andere band die nooit is ontstaan
of zou zijn carrière nu al voorbij zijn?
zou hij in zijn buitenhuis zitten in Miami, op Ibiza of ergens in
Noorwegen in een bos

LENNY
hij zou gekomen zijn
ik weet het zeker

RENS
volgende week word ik geïnstalleerd als rechter
dan bepaal ik wat de waarheid is
ik bepaal wat het verhaal is en of er wordt gestraft of niet
in de meeste gevallen zal ik de hele waarheid nooit kennen
maar in één geval ken ik de waarheid
en de leugen daarover wil ik als rechter niet meedragen
ik wil –
ja wat wil ik?
er niet van wakker liggen
schoon zijn
een zuiver geweten hebben
is dat zo gek?
het gaat me niet om de politie
maar om zijn moeder
ik wil zijn moeder het hele verhaal vertellen
van ons
van Kees en Marijn en Charlie en Eli en Mo en Do en Robin en Lenny
en Jip
en Bobby B. Bis

ROBIN
oh
my
god

MO
dit meen je niet

DO
hij meent het

ROBIN
are you fuckin' kiddin' me?

KEES wij hebben toen iets afgesproken

RENS wij hebben niks afgesproken

CHARLIE wij hebben stilzwijgend iets afgesproken

JIP een stilzwijgende afspraak is een afspraak

MO hoe lang is het geleden?

DO eeuwen geleden

MARIJN vijftien jaar

CHARLIE hoe oud waren we?

ELI vijftien

LENNY zestien

ROBIN we waren baby's

KEES weet je het zeker?

RENS wat hebben we te verliezen?

ROBIN alles
 alles alles alles
 the whole shebang

KEES ze kunnen je benoeming nog terugtrekken

RENS klopt

KEES en daar lig jij niet van wakker?

RENS hoe kan ik de waarheid bepalen als ik mijn eigen waarheid verdraai?

KEES en wat ga je dan vertellen?
 het is wel handig als wij ook weten wat die waarheid van jou is

RENS dat we erbij waren

KEES dat we waarbij waren?

RENS gewoon, erbij
en dat we niets hebben gedaan

KEES wat hadden we kunnen doen?

RENS jezus, het is geen onderhandeling
ik wilde jullie alleen maar vertellen dat ik het ga vertellen

LENNY besef jij wel wat de gevolgen voor ons allemaal zijn?

MO dit gaat mij klanten kosten

ROBIN dit gaat mij fans kosten
dat zijn mensen die dagelijks van mij houden

LENNY dit gaat mij mijn baan kosten
(wijst naar KEES) dit gaat hem stemmen kosten

DO ik kan dat mijn dochter niet aandoen

CHARLIE je kunt dat zijn moeder niet aandoen

MO oh god oh god oh god zijn moeder

JIP zijn moeder, zijn moeder?
als hier mensen voor vervolgd gaan worden, is de kans het grootst
dat ik ervoor moet opdraaien, vriendjes

KEES je steekt dat verhaal maar in je reet, Rens
er was een avond, er was een feest, er was die bevroren vijver
hij had diabetes, hij had veel te veel gezopen, en hij is het ijs
opgelopen
hij is in shock geraakt en erdoorheen gezakt
en nu zit hij al vijftien jaar in een rolstoel
te kwijlen
blind, doof, monddood
dat zijn de feiten

(Voor het eerst in jaren hoort iedereen weer wat er die ene nacht gebeurd is. Lange stilte.)

LENNY hij kwijlt niet

KEES wat?

LENNY dat hij niet kwijlt
hij is ook niet doof en hij kan nog lachen
als ik hem op woensdag ophaal met het taxibusje, dan lacht hij
als ik de radio aanzet, lacht hij
en als we even later in de dierentuin zijn, dan lacht hij -

KEES we gaan stemmen

RENS wat?

MARIJN stemmen?

LENNY waarover?

KEES bij een meerderheid van stemmen gaat die hele onthulling niet door
het is tenslotte niet alleen Rens' verhaal, maar ook óns verhaal

MARIJN daarom ga ik het opschrijven

KEES *(met een zeikerig stemmetje)* 'daarom ga ik het opschrijven'
het is ook niet jóuw verhaal
wie stemt tegen?

(KEES, ROBIN, MO, DO en JIP steken hun hand op.)

CHARLIE heel even
kennen jullie de *crashing memory test*?
nee?
daarbij vullen mensen een vragenlijst in over een vliegtuigongeluk
dat echt gebeurd is
in die vragen verwijzen de onderzoekers naar televisiebeelden van
het moment waarop het vliegtuig crasht
en mensen schrijven dan op: 'dat herinner ik me
ik weet het nog goed, hoe het vliegtuig neerkwam, in brand vloog,
hoe mensen en koffers door de lucht vlogen'
alleen
de beelden bestaan niet

KEES ja? dus?
wat heeft dat ermee te maken?

RENS de beelden bestaan niet

Scène twee

MARIJN jij en ik
na het laatste lesuur
toen de kerstvakantie begon
we hebben de muziek klaargezet
we hebben de discobal opgehangen

ROBIN nu je het zegt

MARIJN en de ballonnen

ROBIN en de ballonnen
we hebben de koelkast gevuld

MO ik had een chocoladetaart gebakken

DO ik had een appeltaart gebakken

CHARLIE mijn moeder had me vijf lasagnes meegegeven

LENNY mijn vader zette me af met een krat bier, waar mijn moeder niks
van mocht weten

KEES mijn zus gaf mij haar karaokeset mee
daar had ze zelf 'zo veel plezier van gehad'
strontding

MO hebben we toch maar mooi plezier van gehad

DO hebben we toch maar mooi plezier van gehad

MARIJN nog voordat jullie er zijn, zak ik door het ijs
jij trekt me eruit en ik denk: ik word nooit meer warm

ROBIN ik? écht?

MARIJN jij ja jij jezus

ROBIN weet ik veel
ik b n dat toch niet meer

MARIJN dan kun je het je toch nog wel herinneren

ROBIN eerlijk gezegd, nee
ik was daar en ik hing de slingers op, *that's it*, weet je, waar het feestje is, daar ben ik, dat ben ik, dat weet ik

MARIJN ik zei nog, we moeten het zeggen, tegen de rest, dat het te dun is

ROBIN heb je dat echt gezegd?

MARIJN ik vroeg het aan jou

RENS heb jij het gezegd
tegen de rest?

LENNY nee

KEES absoluut niet

MARIJN ik heb het tegen Robin gezegd

ROBIN *oh my god*
hou op met me in die rol persen

CHARLIE j llie hebben het niet gezegd

LENNY als jullie het hadden gezegd -

MARIJN jullie hebben het niet gehoord

JIP dat zou kunnen, want ik heb jou nooit horen praten
tot nu eigenlijk
jij was eigenlijk altijd een soort
behang

MARIJN ik ben een observant

JIP behang, ratje, behang

ELI horen jullie dat ook?
 dat geluid?

(ROBIN tegen MO:)

ROBIN ooo
 jou hoorde ik
 op de gang

DO dat weet ik ook nog
 jij ging tekeer
 ik zat op de wc, de bas bonkte in de muren en in de kamer
 schreeuwden jullie een of ander lied

MO ja?

DO en jij stond in dat gangetje en schreeuwde dwars door alles heen
 ik dacht:
 of hij is gek, of iemand anders is nu heel klein geworden
 toen het stil werd, toen ik dacht dat je weg was, spoelde ik de wc
 door en draaide ik de deur van het slot
 klik
 jij was een sneeuwpop
 en naast je zat een rendier op de allerlaatste trede van de trap

LENNY dat was Bobby

DO dat was Bobby

MO jij pakte hem bij zijn arm
 trok hem omhoog

DO niet waar

MO je trok zijn rendierpak kapot

DO niet waar

MO je zei: 'opflikkeren jij
 nee is nee
 ga maar iemand anders lastigvallen'
 en ik zei:
 'laat hem

laat hem los
kom'

DO je vond hem strontirritant

LENNY jij zei nee

MO ja zeg hallo
ik zei nee ja nee gewoon nee
nee is nee

LENNY je hebt hem alleen gelaten

MO wij hebben hem alleen gelaten

ROBIN ooo jij hebt hem afgewezen

RENS jij hebt hem afgewezen?

KEES dat wist ik helemaal niet

MO maar toen was hij nog binnen, nog op de trap
wat daarna gebeurde, dat was ik niet, ik was daar niet, ik was daar
niet

(DO geeft MO een glaasje water.)

LENNY ik heb hem gevonden
ik zei:
'blijf zitten
ik maak een uitsmijter voor je
kikker je van op'
toen ik terugkwam was hij weg

RENS en toen?

LENNY ik heb in de wc gekeken, buiten op het bankje, bij het vuur, in de
kamer, in de keuken
en iedereen was er
iedereen
behalve Bobby
en Charlie en Kees
toen ben ik gestopt met zoeken, omdat ik dacht:

hij is niet alleen

JIP en de uitsmijter?

LENNY die heb ik zelf opgegeten

MARIJN Kees?

(KEES neemt nog een slok van zijn wijn, kijkt naar CHARLIE.)

MARIJN Charlie?

(Stilte. CHARLIE staat langzaam op, pakt een schaal met hapjes, loopt rond, deelt uit. Als iedereen een hapje genomen heeft, neemt hij zelf het laatste.)

CHARLIE er is iemand die op een muur klom om iemand ten huwelijk te vragen en viel, krak, op z'n rug
er is iemand die nog in de boot stond toen het zeil al bolde
er is iemand die in een auto zat en gewoon pech had
voor die mensen zorg ik
ik zet een stoel dicht bij het raam
ik veeg een mond schoon
ik zet de tv op een andere zender
en iedere keer doe ik dat voor Bobby
en iedere keer denk ik: sorry Bobby

(Stilte.)

KEES sorry Bobby

LENNY sorry?

(Korte stilte.)

LENNY 'sorry Bobby'?
Kees, sorry hoor

KEES ik heb hier niks aan toe te voegen

JIP spreken is zilver
zwijgen is goud

KEES en zo is 't

LENNY wie haalde Bobby van de trap?

CHARLIE wij, jezus, wij
Kees en ik
wij

KEES Charlie haalde hem van de trap
ik stond erbij

LENNY en toen?

CHARLIE toen zijn we bij het vuur gaan zitten en hebben we de krat gepakt
en hij wilde het niet, hij wilde geen bier
maar Kees kon toen al goed praten

KEES ik heb gezegd dat één biertje geen kwaad kon

CHARLIE bij ieder biertje!
de hele krat ging leeg

KEES ik ben mij hier niet van bewust, dus ik kan hier helaas ook geen
verantwoordelijkheid voor nemen
als het waar is wat je zegt, waarom heb je me dan niet
tegengehouden?
waarom heb je hém dan niet tegengehouden?

CHARLIE dat weet ik toch
ik zeg toch 'sorry Bobby'
ik zeg het verdomme iedere dag
en wat zeg jij?

KEES ik leef heel erg mee met de nabestaanden en wens hen alle sterkte
toe

(Korte stilte.)

ELI ik ga het toch nog één keertje zeggen
horen jullie dat ook?

IEDEREEN nee!

ELI oh oh oké sorry oké

(Stilte.)

RENS wij hoorden iemand overgeven in de bosjes

JIP wij?
je bedoelt, jij en ik?

RENS jij en ik

JIP kotsen?

RENS kotsen
wij zijn ernaartoe gegaan
en dat was

JIP Bobby?

RENS Bobby
toen hij klaar was, hebben we heel hard gelachen
we zeiden:
'kom, je moet even goed afkoelen
even goed met je hoofd goed in de ijskoude lucht
kom, we lopen het ijs op
ga maar'

JIP en jij duwde hem het ijs op

RENS wat?

JIP jij zei:
'loop jij maar voorop, wij volgen jou
als je valt, vangen wij je op'

RENS dat was jij, Jip, jij

JIP en je liep niet, jij bleef staan
jij liet Bobby lopen, helemaal tot het midden
en ik riep:
'kom er nu maar weer vanaf'

RENS dat riep ik

JIP maar hij kwam niet
 ik had het doodkoud en ik ben naar binnen gegaan

ROBIN ooo
 is dat waar, Rens?

MO jezus

DO Mo

KEES was jij alleen met Bobby?

MO jezus!
 ze stonden er met hun neus bovenop!
 Eli, heb je dat niet gezien?

RENS zij is gek!

MO ze is para

DO paranormaal

ELI jullie horen het nog steeds niet he?

(Stilte. Iedereen doet nu wel zijn best om iets te horen.)

MO ik heb dat gezien, op tv
 jij hebt daar met die moeder gestaan, daar aan die vijver

ROBIN nu je het zegt

DO was dat dat programma waarin ze dan met een helderziende naar
 een plek gingen om erachter te komen wat er in het verleden was
 gebeurd?

ROBIN dat programma veegde ons echt van de eerste plek

MO ‘is hij dronken?’

ROBIN dat vroeg die moeder toen

DO en jij:
 ‘mensen op ijs lopen altijd alsof ze dronken zijn’

ELI die avond zit ik in de kamer, met jullie, en we zingen *summer nights*
en ik,
ik hoor een hart
de hele ruimte vult zich met het geluid van een kloppend hart en ik
denk: ik ben gek, want iedereen zingt door, en ik moet weten waar
het geluid vandaan komt, dus ik loop naar buiten en de hele lucht
vult zich met het geluid van een kloppend hart
en daar staat Bobby
midden op het ijs
en ik denk: hij moet het zijn
en dan begint het hart sneller te kloppen
als iemand die de sprint inzet
en dan is hij weg

ROBIN ooo dat heb je toen op tv niet verteld

DO heb je Rens gezien?

MO heb je Jip gezien?

ELI wat moest ik die moeder zeggen?
niemand heeft gezegd hoe dun het ijs was?
iemand heeft hem gedumpt?
iemand heeft hem te veel drank gegeven?
iemand heeft hem het ijs opgeduwd?
en iedereen heeft hem alleen gelaten?

iedere dag komt het terug
dat hart, het klopt
soms op de wc, soms tijdens de afwas, soms midden in de nacht
soms als ik ergens op bezoek ben
in een kamer met tien mensen
nu al de hele tijd
en er is niemand die het hoort
en ik zie hem daar staan
en er is niemand die iets doet

(Stilte.)

Scène drie

RENS 'iemand nog iets drinken?'

IEDEREEN 'jaaaaaaaaaaaa'

ROBIN 'oké, dan ga ik naar huis'

ELI 'niet zo ongezellig, Bobby'

LENNY 'ik wil naar huis'

IEDEREEN 'neeeeeeeeeeeee'

CHARLIE 'je mag niet naar huis'

KEES 'je moet blijven'

RENS 'blijf gewoon'

IEDEREEN 'blijven! blijven! blijven! blijven!'

RENS 'iemand nog iets drinken?'

IEDEREEN 'jaaaaaaaaaaaa'

RENS 'iemand nog iets drinken?'

IEDEREEN 'jaaaaaaaaaaaa'

ELI 'gaan we nu zwemmen?'

CHARLIE 'jaaaaaaaaaaaa'

LENNY 'idiot'

RENS 'iemand nog iets drinken?'

IEDEREEN 'jaaaaaaaaaaaa'

ELI 'gaan we nu zwemmen?'

CHARLIE 'jaaaaaaaaaaaa'

LENNY 'idiot'

JIP 'ik bedoel schaatsen'
MARIJN 'ik bedoel iets leuks doen'
MO 'dit is toch leuk'
DO 'we doen toch al leuk'
ROBIN 'we zijn toch al leuk'
IEDEREEN 'jaaaaaaaaaaaaa'
KEES 'die muziek moet harder'
IEDEREEN 'harder! harder! harder! harder!'

('Macarena (Bayside Boys Remix) – Los del Río' start ineens.)

IEDEREEN 'jaaaaaaaaaaaaa'

(Een synchrone groepsdans.)

MARIJN 'mag die muziek even uit?'
CHARLIE 'doe die gitaar weg, Bobby'
KEES 'ik heb een nieuw liedje geschreven'
DO 'hou je bek dicht, Bobby'
RENS 'ik wil jullie een nieuw liedje laten horen'
JIP 'flikker op, Bobby'
ROBIN 'oké, dan ga ik naar huis'
ELI 'niet zo ongezellig, Bobby'
LENNY 'ik wil naar huis'
IEDEREEN 'neeeeeeeeeeeee'

(Plots stopt de muziek.)

CHARLIE 'je mag niet naar huis'

KEES 'je moet blijven'

RENS 'blijf gewoon'

IEDEREEN 'blijven! blijven! blijven! blijven!'

LENNY 'waarom?
ik vind het kut
ik vind de muziek kut
ik vind jullie kut'

JIP 'zeik niet zo, Bobby'

KEES 'blijf nog even'

ROBIN 'blijf toch nog even'

DO 'nog even'

CHARLIE 'nog heel even'

LENNY 'nog heel heel even'

**

MO ik ga met je mee

RENS waarheen?

MO naar zijn moeder
ik dacht net
al tien jaar, om de zes weken, zit die moeder in mijn stoel
en iedere keer ben ik bang dat ik in haar oor knip, weetjewel,
gewoon helemaal van de zenuwen
en iedere keer zeg ik:
'laat maar zitten, die paar euro, je hebt al genoeg aan je hoofd'
en als ze weg is, praat het hele dorp nog zeven dagen over haar en
over Bobby en hoe het allemaal heeft kunnen gebeuren
en dan ligt er een wond in mijn zaak, weetjedat
die ligt daar midden op die hagelwitte vloer

en net dacht ik: dat gaat voor altijd zo blijven
tenzij we het haar vertellen
en iedereen het gewoon maar weet
iedereen moet het maar gewoon weten
klaar
basta

RENS sorry
 ik weet het niet meer
 ik weet niet meer wat ik daar moet zeggen

MO alles
 het hele verhaal

RENS het valt uit elkaar in tien stukjes

MO dat is ook het hele verhaal

RENS wat hebben we nou helemaal gedaan?
 we hebben niks gedaan

JIP dat zeg ik ook altijd

ELI dat is het hele probleem
 dat we niet wél iets hebben gedaan

MO dus je gaat niet mee?

(Stilte.)

MO lekker boeiend
 iemand anders?

(Stilte.)

ROBIN ik kan alleen voor mezelf spreken, maar, zoals ik al zei
 ik b́en dat niet meer
 the party is over

MO dat is klets, Robin, klets
 jij b́ent dat wel, hartstikke écht

(MO knijpt ROBIN in zijn wang.)

ROBIN au

CHARLIE feitelijk
heeft Robin wel gelijk
feitelijk
bestaat Bobby niet meer
weet je dat?
wij eigenlijk ook niet
al die piepkleine cellen die toen ons gezicht vormden
die zijn allemaal al vervangen
wie Bobby toen was, dat is hij niet meer
wie wij toen waren, dat zijn we niet meer
maar natuurlijk ben je er ook nog wel
alleen maar ouder
niet slimmer, niet wijzer
alleen maar
ouder

MO he?
maar dan maakt het dus niks uit

DO het maakt niks uit

MO dan ben ik nooit verantwoordelijk
dan bestaat het helemaal niet meer?

KEES nee

MO ik hoor veel onzin, maar dit is echt de grootste onzin die ik ooit heb
gehoord

DO zeik niet zo, Mo

(MO pakt haar jas en wil de kamer verlaten.)

ELI wacht

RENS wacht

KEES wat spreken we af

MARIJN wat schrijf ik op

MO nou, alles

ROBIN alles, een beetje, helemaal, niet?

DO ga nog even zitten dan

KEES blijf nog even

RENS blijf gewoon

LENNY blijf

CHARLIE blijf

ROBIN blijf

RENS blijf

IEDEREEN blijven! blijven! blijven! blijven!

MO waarom? ik vind dit kut

DO ga nog even zitten dan

KEES blijf nog even

ROBIN blijf toch nog even

DO nog even

CHARLIE nog heel even

LENNY nog heel heel even

JIP nog heel heel heel even

(Heel stilletjes begint er een hart te kloppen, alsof iemand een sprint inzet. Steeds harder. Iedereen hoort het. Donker.)